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Unser Reich komme.  

Unser Wille geschehe. 
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Kapitel 1  

1 

San Francisco 

Kalifornien, USA 

Möwen kreischten über dem schäumenden Wasser der Bucht von San Francisco. 

Die Sonne stand hoch am herbstlichen Himmel. Die Luft war trotz des beginnenden 

Herbstes angenehm warm. Alles in allem ein fantastischer Tag - zum Sterben schön.  

Vom Pier der Fisherman‘s Wharf dröhnten die Signalhörner der Ausflugsboote, die 

zur Golden Gate Bridge oder nach Alcatraz fuhren. Ein babylonisches Stimmengewirr 

und ausgelassenes Lachen von Menschen aus aller Welt wechselten einander ab mit 

den rhythmischen Klängen der Straßenkünstler, die auf unterschiedlichste Weise 

versuchten, den Touristen das locker sitzende Geld aus der Tasche zu ziehen. Im 

Hintergrund drangen die Grunzlaute der Seelöwen durch, die seit Jahrzehnten im 

Hafen ein Zuhause gefunden hatten und dort längst zu einer festen Attraktion 

geworden waren.  

Ben liebte das bunte und fröhliche Treiben, das sich jeden Tag am Pier abspielte. 

An manchen Tagen, außer samstags, ließ er sich gerne von den Menschenmassen 

treiben und folgte ihnen von einer Sehenswürdigkeit zur nächsten. Er war Schriftsteller 

und fand es inspirierend, die Menschen zu beobachten. Vor allem aber liebte er die 

berühmten Straßen von San Francisco. Seit einem Jahr gehörte er selbst nicht mehr 

zu den Besuchern der Stadt, denn er hatte sich eine Wohnung in einem schicken 

Komplex auf einem der typischen Hügel der malerischen Metropole gekauft: Twin 

Peaks. Eine sichere Wohngegend. Jeden Abend genoss er von seiner Terrasse den 

atemberaubenden Blick auf die beleuchtete Downtown. 

Die sündhaft teure Wohnung konnte er sich nur leisten, weil Steven Weinberg, ein 

mit Oscars überhäufter Filmproduzent, einen seiner Romane verfilmte. Das brachte 

ihm nicht nur den Status eines Bestsellerautors ein, sondern seither auch ein 

stattliches Einkommen. Von seinen ersten Tantiemen konnte er sich die Wohnung in 

begehrter Lage, vor allem in seiner Traumstadt, leisten. Mit dem Buch über den 

außergewöhnlichen Lebensweg einer Neunzigjährigen und dessen Verfilmung war 
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der Erfolg auf Anhieb da, vor allem der finanzielle. Dass er selbst einmal Einwohner 

von San Francisco werden würde, hätte er vorher nicht zu träumen gewagt. Die echte 

Erika Walker lebte bis zu ihrem Tod im vorletzten Jahr in Marine County, weshalb Ben 

sie regelmäßig besuchte. Dort lernte er Steven kennen und verliebte sich sofort in die 

Bay Area.  

Bei Boudins in der Jefferson Street löffelte Ben genüsslich eine Clam Chowder aus 

einem ausgehöhlten Sauerteigbrot und beobachtete die Touristen aus aller Welt. An 

normalen Wochenenden würde er diese Muschelsuppe nicht essen. Samstags 

schwang er sich immer auf sein E-Bike, fuhr über die Golden Gate Bridge nach 

Sausalito und von dort weiter nach Tiburon, wo er sich mit Steven traf. Entweder fuhr 

er zu ihm, in die für einen international bekannten Regisseur fast bescheidene 

dreihundert Quadratmeter große Villa auf dem Hügel mit dem atemberaubenden 

Fernblick über die San Francisco Bay. Oder, was häufiger vorkam, sie trafen sich 

direkt im Max’s am Tiburon Pier. Dort saßen Steven und er gerne auf der Terrasse 

und genossen den Blick auf die Skyline und Angel Island, weit weg von der Hektik des 

Alltags. Vor allem aber hatten es ihnen die Burger angetan. Einfach und saftig kamen 

sie daher, ohne Schnickschnack und ohne dieses schicke Getue, von dem sich beide 

in ihrem beruflichen Umfeld allzu oft umgeben sahen. Ben genoss die Nachmittage 

mit Steven. Besonders in letzter Zeit, als sie sich einem gemeinsamen Projekt 

widmeten, das trotz strengster Geheimhaltung bereits eine Menge Staub aufgewirbelt 

hatte und plötzlich für beide gefährlich wurde. Die Recherchen und die Fertigstellung 

des brisanten Manuskripts waren weit fortgeschritten. Doch anstatt das Buch in den 

nächsten Tagen und Wochen fertigzustellen, nahm das Leben der beiden eine totale 

Wendung und es gab keinen Ausweg mehr. Ben musste es beenden, um alle zu 

schützen, die in irgendeiner Weise damit zu tun hatten.  

Heute endete das Erdendasein von Ben Michels und die Suppe bei Boudins wurde 

zur Henkersmahlzeit. Satt stieg er auf sein Fahrrad, rückte die Baseballmütze mit dem 

»SF«-Schriftzug der 49ers zurecht und schnallte den Fahrradhelm darüber. Schnell 

polierte er die Sonnenbrille an seinem T-Shirt und schob das Rad zur Jefferson Street. 

Bevor er aufsattelte, warf er einen Fünfdollarschein in den silbernen Eimer des 

Mannes, der seit Monaten mit einem Schild »Fuck Trump« am Pier saß. Der Typ sah 
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zwar zottelig und ungepflegt aus, aber Ben war sich sicher, dass er Hunderte von 

Dollars verdiente - pro Tag. Nirgendwo funktionierte sein Geschäftsmodell besser als 

im demokratischen und weltoffenen Kalifornien. Der amerikanische Präsident 

höchstpersönlich sorgte mit jeder neuen verrückten Idee und politischen Entscheidung 

für ein nie versiegendes Füllhorn, das sich täglich über den Topf des Typen auf dem 

Bürgersteig ergoss. »God bless you«, bedankte sich der Mann. Ben dachte bei sich: 

Hoffentlich! 

Er wollte sich gerade in den Sattel schwingen, als er plötzlich zum Anhalten 

gezwungen wurde. Eine grüne Straßenbahn der historischen F-Line aus den fünfziger 

Jahren kreuzte seinen Weg und bog vor ihm in die Tailor Street ein, wo eine 

Menschenschlange darauf wartete, einsteigen zu können. Ben schwang sich auf sein 

Fahrrad und trat in die Pedale. Der Bosch-Elektromotor half ihm, zügig 

voranzukommen. Er hatte das E-Bike aus Deutschland mitgebracht. Neben dem 

massiven Eichenschreibtisch, den er an die Glasfront seiner neuen Wohnung gestellt 

hatte, war es eines der wenigen Dinge, die er in die USA hatte verschiffen lassen. 

Die Luft war warm, der Fahrtwind angenehm kühl. Die Sonne strahlte vom fast 

wolkenlosen Herbsthimmel und tauchte die Stadt in ein Licht, wie man es nur aus 

Kalifornien kennt. Segelyachten und Ausflugsboote pflügten durch die schäumenden 

Wellen der Bucht. Ein gigantisches Containerschiff schob sich in geradezu 

majestätischer Ruhe unter der Golden Gate Bridge hindurch. Ben radelte gemächlich 

die Straße entlang, die ihn an der Schokoladenmanufaktur Ghiradelli vorbei in den 

Maritime National Park führte. Hier lagen Mensch und Tier gemeinsam auf den 

Wiesen und genossen ein Picknick oder die wärmenden Sonnenstrahlen. Das 

entspannte Lachen der Menschen auf ihren Decken und auf den Parkbänken mischte 

sich mit dem nervösen Gebell der Vierbeiner, die ihre Herrchen zum Stöckchenwerfen 

aufforderten. Ben passierte Fort Mason und den City Yachthafen. Über die Mason 

Street und den Marina Drive näherte er sich der Brücke. Wie immer hielt er auf dem 

Parkplatz des Warming Hut Cafés. An anderen Samstagen gönnte er sich hier immer 

einen Espresso Macchiato. Doch heute ließ er den Kaffee weg und genoss einfach 

die Aussicht. Tief atmete er die salzige Luft ein.  

Die letzten vierhundert Meter des Marina Drive führten hinauf zur Brücke, die sich 
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heute Mittag in einem fast glühenden Blutorange vor ihm auftürmte, wie etwas aus 

einer anderen Welt. Zweieinhalb Kilometer maß The Bridge und erhob sich 

gigantische zweihundertdreißig Meter über das Wasser. Ben erinnerte sich daran, wie 

dieses 1937 fertiggestellte Bauwerk das erste war, was Tausende von Einwanderern 

sahen, wenn sie nach monatelanger Überfahrt in die Bucht einfuhren und unter ihm 

hindurchsegelten. Das Tor zur Freiheit! 

Das Knattern eines Hubschraubers riss ihn aus seinen Gedanken und erinnerte ihn 

an das Summen eines wütenden Insekts. Sind sie das? Greifen sie mich aus der Luft 

an? Ben erschrak. Er wusste nicht, wer ihm nach dem Leben trachtete, nur dass es 

jemand auf ihn abgesehen hatte. Und als sich die Situation zuspitzte, sah er für sich 

keine andere Möglichkeit mehr als diese: Er würde sich von der Brücke stürzen. Nur 

so konnte er hoffen, Leib und Leben seiner Lieben zu retten.  

Ratternd flog der Helicopter unter der Fahrbahn hindurch. Ben atmete auf, es war 

einer dieser touristischen Rundflüge. Energisch strampelte er auf den ausgewiesenen 

Radweg zu. Angenehm überrascht stellte er fest, dass heute trotz des perfekten 

Wetters deutlich weniger Fußgänger und Radfahrer unterwegs waren als an anderen 

Samstagen. Er fuhr unter dem ersten Brückenpfeiler hindurch, der wie eine 

überdimensionale Himmelsleiter in den ultramarinblauen Himmel ragte. Unzählige 

Male war er schon mit dem Fahrrad oder dem Auto über die Brücke gefahren. Und 

jedes Mal überkam ihn ein melancholisches Gefühl der Sehnsucht, den legendären 

Song von Scott McKenzie auf den Lippen: »If you’re going to San Francisco, be sure 

to wear some flowers in your hair ...«. Das ist die Freiheit, die ich in meinem Leben 

immer gesucht habe, sagte er wehmütig. Jetzt habe ich sie gefunden und muss mein 

Leben dafür geben. Das ist ungerecht! 

Ohne Vorwarnung durchzuckte ihn ein Schmerz. Hat mich gerade ein Blitz 

getroffen? Unsinn, es sind nur ein paar Schönwetterwolken am Himmel. Plötzlich 

verlor er die Kontrolle über seinen rechten Arm. Der Lenker geriet ins Straucheln. Nur 

mit Mühe brachte er das Rad zum Stehen. Schnell sprang er aus dem Sattel und 

stellte beide Füße fest auf den Boden. Reflexartig tastete seine linke Hand nach dem 

Schmerzpunkt am Oberarm. Zwei Radfahrer, die hinter ihm fuhren, klingelten. Sie 

riefen ihm empörte Schimpfwörter zu und zeigten ihm mit erhobenen Mittelfingern, 



Christof Wolf / Die Gefolgschaft  

8 

was sie von seiner Rolle als menschliches Verkehrshindernis hielten. Er nahm seine 

Hand vom Arm und sah Blut daran kleben. War er vorher noch völlig Herr seiner Sinne 

gewesen, so kroch ihm jetzt die Angst in den verschwitzten Nacken. 

Ein helles Ploppen ertönte, gefolgt von einem metallischen Klirren am Lenker und 

Funken, wie sie beim Schweißen entstehen. Ben stieg vom Rad und zog es hastig 

vom Radweg. Es waren nur noch wenige Meter bis zu der Markierung, die er vor ein 

paar Tagen ausgekundschaftet hatte, um von dort in die Tiefe zu springen. Ein 

weiterer Schuss traf das Geländer. Die ersten Schreie von Passanten ertönten. Er 

rannte auf das Geländer zu. Die Menschen stoben auseinander. Einige stießen mit 

anderen Fußgängern und Radfahrern zusammen, die auf die stark befahrene Straße 

auswichen. Reifen quietschten. Fahrzeuge prallten aufeinander. Blechschäden 

entstanden. Ein vielstimmiges Konzert von Hupen und Autohupen ertönte. Die 

Verfolger stiegen aus einem weißen Transporter und ließen ihn auf der Fahrbahn 

stehen. Langsamen Schrittes kamen sie auf Ben zu, die Waffe noch in der Hand. 

Gleich würden sie zielen und ihn töten. Und er wusste, warum.  

Mit den Recherchen zu seinem neuen Roman hatte er die Büchse der Pandora 

geöffnet und einen wütenden Geist freigesetzt. Und dieses Gespenst würde erst dann 

wieder in seine Zauberflasche zurückkehren, wenn er und alle Mitwisser, die von den 

Rechercheergebnissen und dem Drehbuch gewusst hatten, beseitigt waren. 

Glücklicherweise konnte man diese Leute an einer Hand abzählen. Aber das wussten 

seine Verfolger nicht. Vermutlich.  

Ein zweiter Todesbote traf ihn an der rechten Schulter. Der Aufprall wirbelte Ben 

herum. Panisch blickte er in beide Richtungen der Brücke, wohl wissend, dass keine 

Hilfe kommen würde. In der Ferne hörte er die ersten Sirenen der anrückenden 

Polizei, aber bevor sie eintrafen, lag er längst von Kugeln durchsiebt auf dem 

Bürgersteig oder im kalten Wasser der Bucht. Ein weiterer Schuss traf das rote Metall 

direkt neben seinem Kopf. Heiße Metallsplitter schmolzen mit brennendem Schmerz 

auf Bens stets gebräunten Wangen. Es ist soweit. Mechanisch kletterte er auf die 

Mittelstange des Fahrrads und zog sich am Brückengeländer hoch. Mit einem Fuß 

suchte er Halt auf dem Sattel, mit dem anderen trat er in eine Masche des Zauns. 

Dank seiner körperlichen Fitness, die er sich mit knapp über fünfzig Jahren durch 
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konsequentes Training bewahrt hatte, gelang es ihm, trotz des Treffers am Oberarm, 

das mit Maschen versehene Geländer zu erklimmen. In der Ferne zeichnete sich die 

Skyline von San Francisco ab. Wie silberne Lavaströme glänzten die langgezogenen, 

hügeligen Straßenzüge in der Sonne. Mein Gott, ich liebe diesen Ausblick!  

Die Verfolger kamen näher, zwei stattliche Gestalten in weißer Monteursmontur. 

Gleich würde das tödliche Ploppen aus dem Schalldämpfer der Pistole wieder ertönen, 

vielleicht zum letzten Mal. Am stadteinwärts gelegenen Ende der Brücke näherten sich 

mit blinkenden Blaulichtern Fahrzeuge des San Francisco Police Departments. Von 

Sausalito kommend bahnte sich ein Wagen der US Highway Patrol einen Weg durch 

die Zivilfahrzeuge.  

Eine Vibration erfasste die Brücke, was auch immer sie ausgelöst hatte. Langsam 

näherten sich seine Verfolger, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Bens Blick 

wanderte abwechselnd zu den Männern und in die Tiefe. Seine Knie zitterten wie 

Pappeln im Wind. Regungslos stand er am Geländer. Er atmete tief ein und aus und 

gab sich eine halbe Minute Zeit. Würde ein Wunder geschehen? Wohl kaum. Die 

beiden Männer kamen näher. Er zählte bis zwanzig und drehte sich zu seinen 

Verfolgern um, die abrupt stehen blieben. Schweigend starrten sie Ben an. Noch 

fünfzehn Sekunden. Einer fasste sich ans Ohr, wartete einen Moment und nickte 

einem unsichtbaren Dritten zu. Acht Sekunden. Die Kerle sahen sich stumm an ... 

sechs ... und hoben synchron ihre Pistolen. Fünf. Ben wusste, dass sein letztes 

Stündlein geschlagen hatte. Aber er würde sich auf keinen Fall erschießen lassen. 

Vier. Stumm schickte er ein Stoßgebet zum Himmel. Drei. Er wusste, wenn er jetzt 

nicht sprang, würden sie ihn abknallen wie einen räudigen Schakal. Zwei. Zu spät. 

Bevor er sich umdrehen und springen konnte, trafen ihn zwei Schüsse gleichzeitig in 

die Brust.  

Eins.  

Die Wucht der einschlagenden Projektile riss ihn herum. 

Bens Finger verloren den Halt an der Brüstung.  

Vornüber stürzte er in die todbringende Tiefe.  


