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Kapitel 1 

Vor zehn Jahren 

 

 

 

 

Sie sagen, ich hätte sie alle getötet. 

Sie nennen mich eine Bestie. 

In den Zeitungen ist mein Foto. Fotografiert von der Polizei 

nach meiner Verhaftung. Das Schwarzweißfoto zeigt mich vor 

der Skala, an der man meine Größe ablesen kann. In der Hand 

halte ich das Namensschild mit meinen Personalien. Ein 

Fahndungsfoto für den Fall, dass ich lebend wieder auf freien 

Fuß komme, was im Moment ausgeschlossen scheint. Auf eini-

gen Titelseiten sind ältere Aufnahmen von mir zu sehen, in 

Farbe. Irgendjemand, der mich kennt, woher auch immer, hat 

diese Fotos an die Presse verkauft, wahrscheinlich für einen 

ordentlichen Dollarbetrag. Diese Person muss mich so sehr 

mögen, dass es ihr egal ist, was die Pressemeute mit mir 

macht. 

Die Schlagzeilen bestehen aus großen, fetten Buchstaben. 

Allen gemeinsam ist die Verwendung eines Wortes: MÖRDER. 

»Mörder endlich gefasst!« Oder »Mörder dem Haftrichter 

vorgeführt«. Nur selten benutzen die Journalisten den korrek-

ten Zusatz: »mutmaßlicher Mörder«. 

Seit die Leiche einer jungen Frau gefunden wurde, umkrei-

sen die Hubschrauber der Fernsehsender den Wohnblock, in 

dem ich wohne, wie die Fliegen einen Hundehaufen. Gut, das 

Opfer, das seit Wochen als vermisst galt, lag auf meiner Dach-

terrasse. Von da an riss der Strom der Kamerateams nicht 
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mehr ab. Sie belagerten jeden Ort, an dem sie ein exklusives 

Bild von mir zu erhaschen glaubten. Zuerst stellten sie mobile 

Trucks vor das Haus, richteten Suchscheinwerfer auf die 

Sandsteinfassade und trieben meine Nachbarn, die ich bis auf 

ein paar Prominente aus der Musik- und Filmbranche ohnehin 

nicht kannte, in den Wahnsinn. Ihre weißen Antennen auf den 

Autodächern richteten sich automatisch auf die anvisierten 

Satelliten aus wie Sonnenblumen auf dem Feld der Sonne fol-

gend. So waren sie jederzeit bereit, jede Neuigkeit über den 

Todeschirurgen, wie sie mich fortan nannten, in die Welt zu 

senden. News von dem Monster, dem mindestens zehn bestia-

lische Morde an Frauen zugesprochen wurden – wenn die 

wüssten, ha! Jeder schien exklusiv und stets brandaktuell et-

was über mich zu berichten, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt 

längst in Untersuchungshaft saß und selbst für keine neuen 

Schlagzeilen mehr sorgen konnte. 

Irgendwann konzentrierten sie sich auf das Gerichtsge-

bäude. Mein Bewegungsradius und damit die Bilder, die ich 

ihnen lieferte, beschränkten sich auf Aufnahmen durch abge-

tönte Scheiben des Vans, der mich vom Gefängnis zum Gericht 

brachte, wo ich durch einen Seiteneingang ins Gebäude ge-

schleust wurde. Fotografische Ansichten von mir im Ge-

richtssaal, geschweige denn vom Prozess selbst, waren von 

der Staatsanwaltschaft untersagt worden. So konnte die aus 

den Medien längst bekannte Gerichtszeichnerin Rose Warner 

ihre Werke meistbietend verhökern, und ich kam zu dem zwei-

felhaften Ruhm, in Kreidezeichnungen für die Ewigkeit festge-

halten zu sein. Unzählige Prozesstage musste ich über mich 

ergehen lassen. Menschen, darunter Nachbarn aus meinem 

Haus, die ich vorher nicht kannte, sagten gegen mich aus. Sie 

warfen mir schreckliche Dinge vor, die ich nie getan hatte, 
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geschweige denn, dass ich sie mir je hätte vorstellen können. 

Die Gutachter bescheinigten mir eine labile psychische Kon-

stitution, da sie mir weder Drogenkonsum noch übermäßigen 

Alkoholgenuss nachweisen konnten. Einer der Sachverständi-

gen ging sogar so weit, eine Schizophrenie zu diagnostizieren. 

Nur diese unterschiedlichen Persönlichkeitsstrukturen könn-

ten erklären, wie ich die mir vorgeworfenen unmenschlichen 

Verbrechen begehen konnte. Ich, ein in der kalifornischen und 

seit einigen Jahren auch in der New Yorker Gesellschaft all-

seits beliebter C-Promi, der als erfolgreicher Schönheitschi-

rurg zahlreichen Stars aus Showbusiness und Politik Falten 

an allen Körperregionen geglättet oder unterspritzt hatte. Der 

ihnen die Brüste vergrößert, Nasen verkleinert, Pobacken ge-

strafft und Lippen aufgefüllt hatte. Meine Kundschaft liebte 

mich. Nur die Diagnose einer bipolaren Persönlichkeitsstö-

rung konnte schlüssig erklären, wie jemand wie ich in der 

Lage sein konnte, Menschen, denen er zuvor zu einem schöne-

ren Leben verholfen hatte, bestialisch zu verstümmeln und, 

wenn das nicht genügte, zu töten. 

Mein Verteidigerteam aus einer renommierten New Yorker 

Anwaltskanzlei gibt sich alle Mühe, mich vor den verbalen An-

griffen der Anklage und ihrer Helfershelfer in Form von Gut-

achtern und Zeugen zu schützen. Inzwischen wird mir bewusst, 

dass meine Anwälte, trotz ihrer Eliteuniversitätsabschlüsse 

und eines Tagessatzes von mehreren tausend Dollar, keine 

Chance gegen die Armada der scharfzüngigen Vertreter der 

Staatsanwaltschaft haben. Mit jedem Verhandlungstag, an 

dem sie neue Beweise gegen mich auftischen, sonnen sie sich 

in ihrer Siegesgewissheit und grinsen vor dem Gerichtsge-

bäude wie die Mitglieder einer Militärjunta nach einem gelun-

genen Putschversuch. Die vermeintlichen Kanonen meiner 
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fünf Verteidiger entfalten dagegen allenfalls die Wirkung von 

Platzpatronen. Selbst den Geschworenen, so sehr sie sich um 

ein Pokerface bemühen, sehe ich an, dass sie ihr Urteil über 

die Bestie, also über mich, längst gefällt haben. Zu schwer und 

erdrückend sind die Beweise der Anklage, dass ich der Mörder 

von insgesamt zehn Frauen bin. 

»Bestie!« Mehrmals rief einer der Zuschauer dieses mir zu-

gedachte Wort in den Gerichtssaal und erhielt dafür Szenen-

applaus von den anderen Besuchern. Obwohl der ehrenwerte 

Richter Salomon Camus den Kerl pflichtgemäß zurechtgewie-

sen hatte, machte auch er aus seinem Herzen keine Mörder-

grube mehr. Seine Blicke in meine Richtung sprachen eine ein-

deutige Sprache, und so war es nicht verwunderlich, als aus 

dem persönlichen Umfeld von ›Euer Ehren‹ eine nicht offiziell 

verifizierbare Aussage durchsickerte, wonach er nach einem 

Abendessen in kleiner Zigarrenrunde gesagt haben soll: ›Ein 

Tier, das außer Kontrolle geraten ist, sperrt man weg oder 

man schläfert es ein!  

Heute werden die Geschworenen ihr Urteil fällen und Rich-

ter Camus das Strafmaß verkünden. Realistisch betrachtet gibt 

es für mich nur zwei Möglichkeiten: Im besten Fall komme ich 

für immer und ewig ins Gefängnis - also bis ans Ende meiner 

Tage. Oder der Richter schickt mich mit Hilfe eines Henkers 

früher in die Hölle, in der ich seiner Meinung nach ohnehin 

längst schmoren sollte. Was er nicht sagt, aber ich bin gut da-

rin, Menschen und ihre Gesinnung einzuschätzen. 

Doch was immer Salomon Camus und die Geschworenen 

mit mir vorhaben, sie irren sich. Denn ich bin UNSCHULDIG! 
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Kapitel 2 

Ein rauschendes Fest. Nie hätte sie gedacht, dass die Ab-

schlussfeier für sie so aus dem Ruder laufen würde - ge-

schweige denn, dass der Tag mit ihrem Tod enden würde. Bis 

vor kurzem hatte sie noch mit Jess auf der Tanzfläche gewir-

belt, so dass ihr davon und vom vielen Alkohol, den sie ge-

trunken hatte, schwindelig geworden war. Der Lieferwagen, in 

den man sie gesperrt hatte, schaukelte so stark, dass sie sich 

gleich übergeben musste. Selbst auf einem Tretboot wurde ihr 

übel, erst recht in diesem geschlossenen, fensterlosen Kasten, 

der wie ein Kutter auf hoher See schaukelte. Der Typ am 

Steuer fuhr genauso wenig vorausschauend wie ihre beste 

Freundin Jessica. Ihr wurde genauso schnell übel und sie 

musste sich oft schon nach zwei Kilometern aus dem Seiten-

fenster übergeben. Wie Jess es stets tat, so beschleunigte auch 

der Fahrer dieses Vans völlig rücksichtslos, nur um nach we-

nigen hundert Metern an jeder Kreuzung, die plötzlich aus 

dem galaktischen Universum oder dem Nirwana auftauchte, 

abrupt zu bremsen. Müsste sie schätzen, wie lange sie schon 

auf der nackten Pritsche liegt, würde sie eine knappe Stunde 

angeben. Aber das wäre nur von dem Moment an gerechnet, 

als sie aufgewacht ist. Wie lange sie insgesamt weg gewesen 

war, konnte sie nicht sagen. War es draußen noch Nacht oder 

schon Tag? Wie weit kam man von Berkeley aus in sechzig 

Minuten? Mit dem Bus brauchte sie von ihrer Studentenbude 

bis zum Campus fünfundzwanzig Minuten, mit dem Fahrrad 

höchstens zehn. Sie könnten also Berkeley längst hinter sich 

gelassen haben. Aber nach den vielen Bremsmanövern zu 
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urteilen, befanden sie sich auf jeden Fall in einer Stadt. San 

Francisco?  

Im Wageninneren roch es nach Urin, denn sie hatte sich vor-

hin, als der Wagen wieder einmal abrupt anhielt, in eine Ecke 

gehockt, um sich zu erleichtern. Das Letzte, woran sie sich er-

innerte, war, dass sie direkt von der Tanzfläche, wo die Party 

noch in vollem Gange war, schnell zur Toilette verschwunden 

war. Auf dem Weg dorthin kam ihr dieser smarte Typ entge-

gen. Mit seinem charmanten Clooney-Lächeln, das nicht von 

dieser Welt zu sein schien, zog er die Aufmerksamkeit aller 

Mädels in der Toilettenschlange auf sich - zu Recht. Habe ich 

mit ihm gesprochen? Ist das der Kerl auf dem Kutschbock 

vorne? Ihre Gedanken mäanderten zurück zu den Szenen im 

Tanzsaal, im Toilettenvorraum und in der Bar. Warum bin ich 

allein zur Toilette gegangen? Richtig, Jess war ausnahms-

weise nicht zum Pinkeln mitgekommen, sondern hatte uns in 

der Zwischenzeit noch einen Drink an der Bar bestellt und 

wollte dort auf meine Rückkehr warten. So eine Masterab-

schlussfeier war schon etwas ganz anderes als der Abitur- oder 

Bachelorball, wo es Alkohol nur unter der Hand gab. Hier und 

heute, vor allem mit fünfundzwanzig, durfte man auch vor 

dem Gesetz so viel trinken, wie man vertragen konnte. So hatte 

sie schon drei Gintonic intus, bevor sie auf die Toilette ging, 

längst war ihr Kopf wuschig. Da sie neben ihrem Jurastudium 

wie besessen dem Radsport frönte und an den Wochenenden 

mit Jess, in der sie eine Gleichgesinnte gefunden hatte, gerne 

Touren von bis zu 150 Meilen am Tag unternahm, tranken sie 

und ihre beste Freundin normalerweise kaum Alkohol. Kein 

Wunder, dass ihr die drei Cocktails ohne Umwege zu Kopf 

stiegen und sie sich trotz des wie weggeblasenen 
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Studienstresses so leicht, schwerelos, viel weniger verkopft 

und vorsichtig als sonst fühlte.  

Sie erinnerte sich, warum sie sich von dem charmanten Lä-

cheln der beiden hatte einfangen und in ein Gespräch verwi-

ckeln lassen. Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie sie mit ihm 

auf die Seitentür zuging, die offen stand, um den Toilettenbe-

suchern aus dem Weg zu gehen. Auch die frische Februarluft 

belebte sie für einen Moment. Sie erinnerte sich, dass er gesagt 

hatte, er sei mit jemandem verabredet, der heute ebenfalls sei-

nen ersten akademischen Abschluss feiern würde, allerdings 

im Fachbereich Betriebswirtschaft. In ihrer Erinnerung leuch-

teten seine Augen blau wie der Sommerhimmel über der Bucht 

von San Francisco. Und seine Zähne erschienen ihr so weiß 

wie die Möwen, die kreischend ihre Kreise zogen. Oh Gott, 

ich muss schon ganz schön blau gewesen sein, wenn mir solche 

Vergleiche einfallen. Da sich ihre Blase im unpassendsten Mo-

ment meldete und sie daran erinnerte, dass sie eigentlich auf 

die Toilette müsse, hatte sie begonnen, sich von ihm zu verab-

schieden, als sie plötzlich von einem seltsamen Brennen im 

Hals überrascht wurde. Was sie nicht wusste: Von hinten hatte 

sich unbemerkt eine weitere Person genähert und sie mit einer 

Spritze gestochen. Für einen Hilferuf war es zu spät. Kein Laut 

kam mehr über ihre Lippen, sie spürte nur noch, wie ihre Beine 

nachgaben. 

 Wahrscheinlich haben sie die Seitentür benutzt, um sie 

durch den Garten der Universität zum Lieferwagen zu tragen. 

Und jeder, der ihnen auf dem Weg begegnete, musste anneh-

men, dass wieder einmal der übermäßige Genuss von Bölk-

stoff die Feierlichkeiten für eine der Absolventinnen vorzeitig 

beendet hatte. 
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Wieder heulte der Motor auf wie ein angeschossenes Tier. Der 

Kleintransporter beschleunigte, um an der nächsten Kreuzung 

auf null abgebremst zu werden. Kaum hatte er sich wieder auf-

gerappelt, riss ihn ein Bremsmanöver erneut von den Beinen, 

und der Fahrer gab wieder Gas. 

Unerwartet, ohne warnendes Reifenquietschen oder unkon-

trolliertes Schlingern, traf den Van ein apokalyptischer Schlag, 

gefolgt von einem metallischen Ächzen und einem unheimli-

chen Quietschen. Etwas krachte in den Wagen und schleuderte 

ihn mit brachialer Gewalt gegen die Rückwand der Fahrerka-

bine. Ein Schmerzbeben nie gekannten Ausmaßes schüttelte 

ihren Körper. Knochen brachen, innere Organe wurden ge-

quetscht. Gleichzeitig löste das körpereigene Schutzsystem ei-

nen Adrenalin-Tsunami aus, der sie in Sekundenschnelle 

durchströmte. Sie verlor das Bewusstsein und starb. 
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